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L’AVENIR DE L’ÉGALITÉ
(REMARQUES SUR LA MÉSENTENTE)
David SCHREIBER
Il y a de la politique parce que – lorsque – l’ordre naturel des rois pasteurs,
des seigneurs de guerre ou des possédants est interrompu par une liberté
qui vient actualiser l’égalité dernière sur laquelle repose tout ordre social
(Més., 37).
Le modèle de la politique – ou de la démocratie, les deux termes sont
ici équivalents – s’appuie chez Rancière sur deux principes philoso-
phiques à valeur universelle et se donne à voir historiquement lorsque
ces deux principes se nouent : d’abord, « il y a de la politique » parce
qu’il y a toujours déjà une communauté. Les hommes y partagent des
places, des fonctions et des identités et assurent ainsi la reproduction
d’un ordre « naturel ». Ces pratiques et les discours qui les accompa-
gnent forment ce que Rancière nomme des « polices ». Ensuite, « il y
a de la politique » parce qu’il y a toujours déjà de l’égalité et de la
liberté. Du point de vue philosophique, cette égalité est fondée sur
l’universalité du logos, qui ne signifie pas l’universelle capacité de
comprendre la raison des autres mais celle d’avoir la sienne propre et
de pouvoir la dire (Més., 39). Historiquement, « l’âge démocratique »
ou « l’âge des révolutions démocratiques » a inscrit cette égalité dans
la constitution du peuple souverain dont la Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen proclamée par la Révolution française est
l’exemple le plus achevé. Enfin, « il y a de la politique » lorsque, au
nom de l’égalité fondamentale, une scène visible rend manifeste le tort
que les partages portent à cette égalité. Le propre de cette manifesta-
tion, souligne Rancière, est qu’elle fait surgir un type de sujet collec-
tif qui n’a sa place dans aucun des partages et peut s’identifier au Tout
de la communauté. Le moment de la politique est ainsi un moment an-
archique au sens où toute forme de l’arkhè est provisoirement mise en
suspens. « Par-dessus les lois de la domination et les règlements collec-
tifs » existent ainsi, « de temps en temps », des formes de subjectiva-
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tion spécifiques qui défont les partages (AB, 17). « Il n’y a plus de poli-
tique » lorsque cette subjectivation disparaît et laisse à nouveau la place
à un ordre inégalitaire.
La démocratie n’est donc nullement la forme stable de l’État parle-
mentaire dont on pourrait atteindre une fois pour toutes la réalisation
pure et parfaite. La politique ne se confond pas avec la revendication,
la prise de décision concernant l’ordre de la communauté ou l’une de
ses parties et visant à une meilleure répartition, ni même avec le règle-
ment du tort ; elle n’est pas affaire de « plus » ou de « moins » d’éga-
lité ; elle n’est rien d’autre que le moment où l’égalité se manifeste à
travers l’apparaître d’une subjectivation qui interrompt l’ordre des
partages. Les deux principes fondamentaux marquent ainsi deux
impossibilités : « L’égalité se change en son contraire dès qu’elle veut
s’inscrire à une place de l’organisation sociale et étatique » (Més., 58) ;
et « qui part à l’inverse de la défiance, qui part de l’inégalité et se
propose de la réduire, hiérarchise les inégalités et reproduit indéfini-
ment de l’inégalité » (AB, 95).
Cette situation critique de la politique, aucune des « philosophies
politiques » classiques n’a su, aux yeux de Rancière, l’accepter. Ni la
« para-politique » d’Aristote, ni ses avatars modernes, ni la « méta-
politique » (ou « ultra-politique ») de Marx n’ont réussi à articuler le
couple de l’égalité et de l’inégalité de façon satisfaisante – encore
moins l’« archi-politique » platonicienne qui fait purement et simple-
ment l’impasse sur l’égalité démocratique. La para-politique a certes
pris acte de la nécessité du principe d’égalité mais elle se contente de
l’énoncer tout en institutionnalisant la lutte entre les parties1. Les
« politiques » qui en résultent – au mauvais sens du terme – sont fonda-
mentalement de deux types : soit la recherche impossible d’un
« centre » et d’une classe moyenne, l’illusion d’une marche historique
progressive vers une communauté sans conflit, soit la réitération des
partages à travers l’alternance ou, plus classiquement, à travers la
confiscation masquée des pouvoirs. La méta-politique, quant à elle, est
dans la dénonciation permanente de la non-réalité de l’égalité. « Elle
affirme le tort absolu, l’excès du tort qui ruine toute conduite politique
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1. « Le problème de la para-politique sera alors de concilier les deux natures et leurs logiques anta-
goniques : celle qui veut que le meilleur en toutes choses soit le commandement du meilleur et celle
qui veut que le meilleur en matière d’égalité soit l’égalité » (Més., 107).
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de l’argumentation égalitaire » (Més., 119). C’est pourquoi entendre
par prolétaire « la classe de la société qui est la dissolution de toutes
les classes », comme l’énonce le jeune Marx, peut donner lieu à deux
interprétations différentes selon que l’on voudra inscrire cette disso-
lution comme le telos de la communauté au prix d’un renversement de
l’inégalité – qui ne peut conduire qu’au pire des régimes policiers –
ou selon que l’on y verra l’une de ces formes de subjectivations poli-
tiques qui inscrit d’emblée une communauté d’égaux « au-dessus » du
partage ouvriers-bourgeois.
L’HISTOIRE DE LA DÉMOCRATIE
Rancière fait-il pour autant de l’histoire une sorte d’éternel retour de
l’inégalité, une simple succession de « moments politiques » que
suivrait la chute perpétuelle dans l’ordre policier ? Telle conception
serait assez peu compatible avec l’idée sans cesse défendue qu’il y a
une histoire à « faire2 », même si elle ne prend pas la forme d’un
processus irréversible et homogène orientée vers une fin. Assurément,
nous dit-il, la subjectivation démocratique a une « effectivité sur l’ordre
policier » et, de ce dernier, on ne saurait d’ailleurs faire « la nuit où
tout se vaut » :
Notre situation est en tous points préférable à celle des esclaves des
Scythes. Il y a de la moins bonne et de la meilleure police – la
meilleure, au demeurant, n’étant pas celle qui suit l’ordre supposé
naturel des sociétés ou la science des législateurs mais celle que les
effractions de la logique égalitaire sont venues le plus souvent écarter
de sa logique « naturelle » (Més., 54).
La démocratie possède la puissance de faire dévier la police de sa
simple reproduction, en l’empêchant, par exemple, de revenir à l’une
de ses formes historiquement rétrogrades3. C’est en ce sens que la
subjectivation démocratique a seule une « historicité » : par son pouvoir
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2. Voir « Les hommes comme animaux littéraires », entretien avec Christian Delacroix et Nelly Wolf-
Cohn, Mouvements, n° 3, 1999, p. 133.
3. Voir « La déviation démocratique », dans Les Transitions démocratiques, sous la direction de
Laënnec Heurbon, Paris, Syros, 1996.
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d’effraction, elle dérègle un ordre immuable. Savons-nous pour autant
quel est l’impact réel du mouvement historique de la démocratie sur
l’inégalité et sur les partages ? Savons-nous quels sont les critères qui
permettent de mesurer l’effectivité de « l’an-archie égalitaire » et quel
est le temps de l’agir qui correspond à cette effectivité ? La question
de l’historicité des partages – car ils changent, nous dit Rancière –, par
leur propre mouvement endogène ou par l’impact de la subjectivation
égalitaire, ne semble pas ouvrir chez lui sur une quelconque forme
d’histoire pensable. Encore faut-il peut-être cerner précisément la
nature des inégalités en question.
« L’âge démocratique » a vu s’entremêler inextricablement deux
axes de conflits fondamentaux, dont le statut n’est pourtant pas
complètement équivalent. Le premier est celui de l’inégale répartition
des pouvoirs de gouverner et de l’inégale représentation des membres
de la communauté au sein de ces pouvoirs. Le second, celui de l’iné-
gale répartition de la richesse, résultat du système capitaliste de
production et d’échange dont Marx et d’autres après lui ont cherché à
décrire les traits caractéristiques. De ce double point de vue toutes les
luttes « démocratiques » ne furent pas du même type et leur tempora-
lité n’est sûrement pas synchrone. Le temps de la lutte pour le suffrage
universel, pour la participation politique et l’égalité des droits de déci-
der pour le Tout de la communauté, n’est pas celui de la lutte contre
la toute-puissance du capital ; la nature même du couple égalité/inéga-
lité n’y a pas le même sens et la puissance de l’effraction égalitaire ne
s’y vérifie sans doute pas de la même façon. Les grandes formes de la
subjectivation politique qui ont eu cours jusqu’aux années du siècle
dernier s’appuyaient sur les partages produits par le système de
production capitaliste. « Femme », une fois réglée la question de la
participation aux pouvoirs, n’a eu réellement de sens que dans sa capa-
cité à doubler « prolétaire », ou à en prendre le relais lorsque les réali-
tés historiques auxquelles ce terme était lié en avait fait un identifiant
piégé. Or, ces formes de la subjectivation politique n’avaient de sens
que dans la mesure où elles étaient signifiantes du point de vue du
partage de la richesse. Plutôt que d’être aux bords d’une réincorpora-
tion identitaire, mieux vaut peut-être penser qu’elles étaient aussi
déclinables en identités réellement pertinentes au sein du système de
production. Leur force, leur puissance de rassemblement, pouvait s’ap-
puyer sur l’ensemble des pratiques et des positions partagées face aux
hiver 2004 — Labyrinthe
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groupes dominants. L’écart tendu entre « démocratie formelle » et
« démocratie réelle », que les années quatre-vingt ont réussi à effacer
de notre horizon politique, manifestait l’impossibilité effective de
mettre fin à l’inégalité des richesses en limitant la lutte à la « partici-
pation » aux pouvoirs. Il est d’ailleurs entendu aujourd’hui que le
processus d’accumulation du capital s’est largement accommodé des
effets concrets de l’effraction égalitaire sur le partage du pouvoir de
décision et qu’il a même su en tirer le maximum d’avantages. Or, que
nous dit Rancière de la puissance effective de l’an-archie égalitaire sur
le système de production ? À dire vrai, pas grand-chose. Si l’on met à
part les conditions de possibilité de la parole politique (contrôle des
libertés, formes des assemblées), il ne mentionne de fait aucun résul-
tat de la subjectivation politique. La Nuit des prolétaires, rééditée en
1997, proposait de s’inspirer de l’exemple des ouvriers saint-simoniens
dans la France du XIXe siècle, et il y avait là un écho à la conclusion
désenchanté de La Mésentente sur l’actuelle disparition de la politique
et l’absurdité de son identification au consensus post-démocratique.
Mais face au « nihilisme de la sagesse officielle », le livre n’offre, il
faut l’avouer, guère de perspective : échec des ateliers nationaux, échec
de la communauté icarienne, échec des tentatives pour organiser la
production et le travail sur d’autres perspectives que celle de l’enri-
chissement et du profit. Sans que l’on sache si la faute en revient à la
force de coercition du système général de la production, à celle des
discours légitimes (y compris ceux sur la nécessaire organisation de la
classe ouvrière) ou à la nature « inégalitaire » de tout ordre social, il
apparaît que toute forme de sortie du système n’a aucun avenir. À plus
grande échelle, les « systèmes totalitaires » archi-policiers fondés sur
la dictature du prolétariat en sont l’ultime preuve historique (« Souve-
nez-vous, l’URSS »).
À QUOI SERT L’ÉGALITÉ ?
Il y a alors deux manières de comprendre l’égalité dont nous parle
Rancière. La première consiste à n’y voir qu’une façon de continuer à
penser l’histoire et la lutte des classes sans jamais toutefois chercher
à inscrire l’égalité dans l’avenir d’un projet et d’une utopie. Le moyen
est philosophiquement commode lorsqu’on ne sait plus donner forme
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à l’avenir, mais il n’est pas sûr qu’une telle position puisse donner un
sens à l’agir politique4. Il faudrait savoir se satisfaire de cette égalité
passagère et subjective, cesser toute pensée ou toute mesure d’égali-
sation. Mais l’égalité risque bien de devenir une coquille vide. Il sera
sans doute difficile de ne pas faire peser le soupçon qu’elle n’est, en
dernière instance, qu’une volonté de sauver in extremis l’idée même
de communauté. La seconde fait du moment de la politique un montage
« argumentatif » ultra-perfectionné, la possibilité d’une situation de
parole qui n’est pas le dialogue entre partenaires mais la véritable
expression du « litige ». Le « syllogisme de l’égalité » devient alors,
comme mode d’intervention, la forme la plus conflictuelle, tout en
restant la plus raisonnable, qui met en présence les parties et leurs
raisons. La politique s’inscrit simplement comme un moyen parmi
d’autres pour s’acheminer vers le maximum d’égalité à partir du mini-
mum déjà inscrit « dans le champ de l’expérience commune » (Més.,
126). Mais notons que l’on ne fait pas l’économie d’une pesée du
« plus » et du « moins ». Si la méta-politique ruine « l’argumentation
démocratique », c’est bien parce qu’elle doute que la remise en ques-
tion des partages soit suffisante lorsqu’elle se contente de cette forme
d’action. Faire de la grève une « structure discursive » (Més., 80), c’est
assurément la confondre avec la manifestation. Faire la grève, c’est
d’abord faire peser une menace sur le devenir d’un certain processus
économique.
Sans doute était-il rétrospectivement nécessaire de défendre le
dissensus démocratique face aux discours sur la « fin » ou le « retour »
de la politique dans les années quatre-vingt. Sans doute devons-nous
nous habituer à penser l’histoire sans penser sa fin. Mais définir la poli-
tique hors du conflit des intérêts qui donnent formes aux parties nous
paraît aujourd’hui bien risqué et déchiffrer l’inégalité passe, selon
nous, avant toute « vérification » de l’égalité. Davantage que l’attente
angoissée d’une subjectivation égalitaire, il vaut mieux chercher à
redonner visibilité aux partages sociaux ainsi qu’à la logique qui les
fonde et les masque. Le problème des échelles auxquelles nous devons
nous placer pour envisager l’inégalité nécessite sans doute de repen-
hiver 2004 — Labyrinthe
4. Sur la question du rapport au temps et à la croyance en l’Histoire dans la philosophie contempo-
raine, voir Bertrand Binoche, « Histoire, croyance, légitimation », Études théologiques et religieu-
ses, n° 4, 2000, p. 517-529.
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ser les formes des communautés dans lesquelles inscrire nos actions
politiques5. Cela passe aussi par l’effort de déchiffrement de ce qui a
su se dissimuler derrière le discours sur « la fin de la politique » depuis
vingt ans6. Dire que ce discours fut l’ultime aboutissement de la
logique « méta-politique », que le soupçon sur l’égalité a conduit tout
droit à la rupture de tension du couple « démocratie formelle »/
« démocratie réelle » pour laisser place au mensonge ou à la naïveté
d’une démocratie achevée, ce que Rancière laisse entendre à la fin de
La Mésentente, c’est peut-être sous-estimer la double puissance de
séduction et d’oppression du processus inégalitaire à l’œuvre et se
tromper de « responsable ». Le responsable n’est pas un discours et il
n’a pas figure humaine.
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5. Voir Immanuel Wallerstein, L’Après libéralisme, Essai sur un système-monde à réinventer, Paris,
Éditions de l’Aube, 1999.
6. Voir Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
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